영국 요크셔에는 종이를 자르는 예술가가 있습니다. 이름은 Pippa Dyrlaga. 어쩐지 종이 느낌의 이름이기도 합니다.

사진 속 모란 한 송이처럼 보이는 그의 작품은, 실은 수천 번의 망설임과 집중이 겹쳐진 시간의 결과물입니다. 얇게는 36그램, 두꺼워도 90그램 남짓한 종이를 칼끝으로 오려내는데, 하나의 작품에 짧게는 열 시간, 길게는 사십 시간이 걸린다고 하지요.

피파의 작품을 보고 있으면 종이를 자른다기보다, 숨을 덜어내는 것 같다는 생각이 듭니다. 한 줄 한 줄 남겨진 선들은 꽃의 윤곽이 아니라 시간의 결처럼 보입니다. 잘못 힘을 주는 순간 무너질 수 있는 재료 위에서 그는 끝내 하나의 생명을 일으켜 세웁니다.

우리나라에도 제가 오래전부터 감탄해 온 종이 예술가가 있습니다. 바로 장형순 작가입니다. 건축을 전공한 그는 종이를 단순한 공예 재료가 아니라 공간과 구조의 언어로 다룹니다. 그의 작품에는 설계자의 이성과 예술가의 상상력이 동시에 살아 있습니다. 평면의 종이가 그의 손을 거치면 또 하나의 명품이 됩니다.

한 사람은 칼끝으로 꽃의 숨결을 남기고, 다른 한 사람은 종이 위에 공간의 우주를 세웁니다. 영역은 서로 다르지만, 두 사람 모두 종이라는 가장 평범한 재료 안에서 인간 손의 가능성이 어디까지 갈 수 있는지를 보여주는 예술가들입니다.

우리는 흔히 예술을 거대한 재료에서 찾으려 합니다. 돌, 철, 청동, 혹은 값비싼 물감들 말입니다. 하지만 때로 예술은 가장 가벼운 것에서 시작됩니다. 손끝에서 떨리는 한 장의 종이. 그리고 그것이 찢어지지 않도록 견디는 긴 침묵.

어쩌면 위대한 예술이란 결국, 연약한 것을 끝까지 포기하지 않는 마음인지도 모르겠습니다.

문정기
도곡면 천암리 출생
화순저널 고문
공학박사
현 과문융합연구소 소장, (사)평화통일시민연대 공동대표